末日第七天，避難所的門禁是我設的

末日第七天，地下三層配給處。你穿著滿是汙漬的清潔工連體服，被物資主管孫茂當眾攔在鐵絲網前。

沒人知道，整座避難所的底層安防架構由你親手搭建，最高主控權永遠繫結在你的掌紋上。

孫茂剛把你的壓縮餅乾扔進發臭的泔水桶，安保隊長江野按槍靠在門邊，冷眼看著這場霸凌。

孫茂踢開泔水桶，指著你的鼻子罵掃廁所的下等人餓死活該，限你三秒內滾出物資間。